

Djika kita ikuti persoalan2 utamá, djika kita ikuti perbintangan2 jang paling riuh mengenai seni lulus di Indonesia dulu dan sekarang; maka kita dengan mudah mengatakan : Senilukis di Indonésia -- persoalan2nya dulu dan sekarang, sama sadja. Ini tentu tidak dengan sendirinya berarti bahwa tidak ada persoalan2 baru atau persoalan2 lain dalam senilukis kita. Tapi ini bisa berarti bahwa mereka, jang berbintang tentang senilukis di Indonesia, tidak cukup kreatif untuk menemukan persoalan2 baru. Kreativita seorang penulis tidak pertama2 terletak pada kesanggupannya untuk memberikan jawaban2 baru, melainkan, terutama, terletak pada kesanggupannya untuk mengadujukan pertanyaan2 baru.

Namun pembitjaraan jang akan saja lakukan imipun, sesungguhnya tidak pula baru. Apa jang saja lakukan hanjalah mentjoba melihat apakah makna riuh-rendah jang terjadi dalam perbintangan2 senilukis kita dulu dan sekarang, lalu dari situ menarik kesimpulan. Dan inilah kira2 kesimpulan saja :

1. Dalam kehidupan senilukis modern kita sedjak awal mulanya terdapat suatu prinsip, jang belum kita lihat dengan jernih konsekwensi2 dan kaitan2nya jang lebih luas.
2. dan oleh karena itu tidak nampak jelas sebagai kenjataan jang hidup, dan oleh karenanya ada beberapa diantaranya kita jang telah memungkinkan képalanya kepadanya
3. bahwa semua tumbukkan ini pada dasarnya sia2, oleh karena prinsip itu berakar dalam kenjataan jang lebih luas, jakni kenjataan jang lebih luas, jakni kenjataan2 pecahan2 masjarakat dan kebudajaan jang se-dang terjadi ditanahair kita dan terjadi di-mana2 di dunia diabad ini.

Prinsip itu saja namakan "modernisme". Saja namakan demikian, sebab prinsip i itulah pada dasarnya jang menjebabkan seni modern kita mengambil jalanan dan tjo-rak jang berbeda dari seni tradisionil kita.

Ada tiga pendirian jang sangat besar dalam modernisme itu. Pendirian pertama ialah pendirian tentang pribadi sebagai pusat dajatjipta. Kedua pendirian tentang otonomi seni. Dan ketiga, pendirian baru tentang traksi seni.

PRIBADI SEBAGAI PUSAT DAJATJIPTA.

Dalam masjarakat kita jang tradisionil, pusat, dari mana tjiptaan seni lahir terwujud, adalah masjarakat. Seorang seniman tradisionil pada umumnya hanjalah menghirup, memungut dan newidjudkan kembali nilai2, tema2, bentuk2 ungkapan dll. jang telah tersedia dalam masjarakat. Semua itu adalah milik bersama, jang telah dikembangkan, diperluas, ditingkatkan beransur2 dari generasi, merupakan hasil perkembangan suatu tradisi. Maka seni tradisionil, dalam arti kata jang terdalam, adalah anonim.

Seniman modern berpendirian bahwa pusat, darimana karyanya lahir terwujud, adalah dirinya sendiri. Maka seniman modern mentjantumkah tanda tangan pada setiap karyanya.

Revolusi seni di tanahair kita, jang telah menggeser pusat daja tjipta itu dari masjarakat kepada pribadi perorangan, terjadi pada masa tahun2 30-an abad ini. Pada masa itulah timbul gerakan2 kesenian untuk mentjiptakan seni baru jang merupakan ungkapan pribadi perseorangan. Gagasan perbaruan ini nampak jelas pada Pudjangga Baru (1933), Persagi (+ 1938), dan, sampai batas tertentu Pithamaha (1934) di Bali.

Pendirian tentang pribadi sebagai pusat dajatjipta itu menjebabkan seniman modern mentjurigai setiap keharusan, kontrol, kekangan, jang datang dari luar dan selalu berusaha menolak dan menghindarinya.

Sudjojono, tatkala ia mengemban Persagi, telah menjerukan agar pelukis hanja bertalak dari djiwanja sendiri : lukisan adalah djiwa nampak. Oleh karena itu pelukis harus bebas dari kekanjian yang datang dari berbagai bentuk kolektivita, agar ia " benar ", jaitu menampilkan apa yang terasa dalam hatinya, yang bergerak dalam djiwanja, setjara murni, lurus tak terhalang. " Senilukis ", kata Sudjojono ditanah air 1939, " tidak boleh mendeskripsikan dan menurut suatu groep-norakiserende-nensen atau menjadi budak dari partai ini atau partai itu. Dia harus merdeka se-merdeka2 nja, terlepas dari segala moral maupun tradisi untuk bisa hidup subur, segar dan merdeka ".

Dengan kutipan kata2 Sudjojono ini, sekaligus kita memasuki pula pendirian kedua dalam modernisme, yakni pendirian tentang otonomi senilukis.

OTONOMI SENI

Tersimpul dalam kata2 Sudjojono tadi adalah pendirian, bahwa senilukis bukanlah bidang kegiatan yang dibawahi dan dikontrol oleh bidang2 kegiatan2 lain. Pelukis kita lainnya, Basuki Resobowo, mengutarakan pendirian yang sama ditahun 1949 dengan tak kurang tegasnya, dibawah judul yang chas " Lepaskan Ikatan " : " Nilai Kesenian ", katanja, " tidak tertutup kepada budi yang baik, ilmu, tjita2 keagamaan dan tatanegar ".

Apa yang hendak dikatakan Basuki Resobowo bukanlah bahwa senilukis tidak mempunyai efek moral, spiritual dan politis, melainkan bahwa senilukis adalah suatu bidang kegiatan dan pengalaman yang stjara fungsional berbeda dan terpisah dari kegiatan pendidikan budi-pekerti, penyebaran agama, ilmu pengetahuan dan kegiatan politik, dan bahwa mutu kesenian adalah suatu yang chas dan tidak sama dengan mutu politis, mutu moral, mutu ilmiah, dsb.

Ada satu aspek lagi dari otonomi yang sangat penting bagi senilukis. Ialah otonomi karya lukisan sebagai kreasi bebas seniman dan sebagai bidang ekspresif yang ottonom, bebas dari kenjataan yang nampak disekitar kita.

Pandangan Sudjojono tentang lukisan sebagai " djiwa nampak " berarti bahwa lukisan dipandang bukan sebagai salinan dari apa yang nampak diluar, melainkan sebagai penampakan apa yang tersembunyi didalam djiwa. Elemen2 lukisan — garis, warna, sapuan kwastus dsb — dipandang bukan sebagai alat2 untuk membuat gambaran fotografis atau membuat opname optis daripada alam diluar, melainkan sebagai alat2 ekspresif, yakni sebagai alat pengungkap dan penggugah rasa. Dapat dipahami djiwa Sudjojono dan pelukis2 Persagi melawan keras prinsip senilukis pandangan alam yang berkembang ditahun 30-an, karena senilukis ini hendak menjalin kemolekan alam keatas kanvas. Sebaliknya Sudjojono menekankan djiwa pelukis yang harus nampak terungkap, bukan dalam pokok lukisan (subject matter), bukan dalam tema, bukan dalam kehebatan tjeritera yang diilustrasikan, melainkan padasapuan kwastus.

Penglihatan tentang daja unggap dan daja gugah elemen2 lukisan terlepas dari apa yang digambarkan, sangat jelas dinjatakan oleh Basuki Resobowo ditahun 1949 :

: "Melihat Lukisan", katanja, " meminta tenaga visuul; artinya dengan melalui bentuk, tidak usah memikirkan terlebih dahulu bentuk apa yang dimaksudkan.....".

Lagi : "...dari potji yang dilukiskan diatas kanvas tidak bisa dituangkan air teh, sebagaimana halnya dengan potji sebetulnya yang didjadikan tjontoh. Potji diatas kanvas mempunyai kewadijiban lain. Dari potji ini garis dan warnanya yang kita kehendaki untuk menjusuk suatu harmoni (kesatuan rasa)guna mengisi bidang kanvas ".

Tetapi jika elemen2 lukisan dapat digunakan untuk mengungkap dan menggugah terlepas dari apa yang digambarkan, mengapa masih non gambar potji ? Mengapa masih berpegang pada objek2 dalam kenjataan yang nampak diluar ? Pertanyaan yang logis ini, yang sangat fundamental bagi mutu julinja lukisan abstrak, tidak timbul pada pelukis2 senior kita atau dibaikan. Sekalipun demikian idea tentang lukisan sebagai bidang ekspresif yang ottonom telah melahirkan segala matjam distorsi, deformasi dan abstraksi dalam kanvas2 para pelukis kita sedjak Persagi. Barulah dalam tahun2 belakangan ini kita menjusikan timbulnya lukisan2 abstrak, bagaikan tjendawan dimusim hujan.

Ucapan kita ini memundukkan bahwa timbulnya lukisan abstrak dalam perkembangan senilukis kita akhir2 ini bukanlah sesuatu yang asing, bukan sesuatu yang mutlak realistik. Ide dasar tentang lukisan abstrak implisit dalam kelahiran Persagi. Atau, dengan perkataan lain, perkembangan senilukis Indonesia sedjak Persagi telah mempersiapkan ide2 dan sensibilita -- katakanlah telah mempersiapkan iklim -- bagi timbulnya lukisan2 abstrak.

PENGARUH DARI TRADISI SENI

Jika seni dipandang sebagai bidan, kiciutan dan pengalaman jang otomatis, maka kotak2 jang membataasi seni Islam, seni Kristen, seni Hindu, seni Primitif, seni Djepang, seni Spanjol dsb. ditembus. Terdapat sensibilita, tjitarasa serta appresiasi jang meluas, jang universal. Maka karya2 seni dari seluruh dunia dipandang sebagai sebuah keluarga besar. Penirian baru tentang tradisi seni lahir dari godjala ini.

Seniman tradisionil didalam silam hingga bersentuhan dengan satu tradisi seni, ialah tradisi setengah jang diwariskan oleh generasi seniman sebelumnya. Dengan berpergian, dengan mengunjungi museum2 dan pameran2, dengan melihat reproduksi reproduksi, dengan melihat film, dengan membaca buku2, seniman2 kita sekarang bersentuhan dengan berbagai tradisi seni dunia. Seniman modern berada di tengah situasi artistik jang sangat luas, selebar buana dan sepanjang sejarah. Jang sangat penting disini ialah konjutan bahwa seniman2 kita memperlakukan karya2 seni dari berbagai penjuru dunia dan penjuru dunian itu tidak sebagai objek2 asing, gundjal atau eksotik, melainkan memperlakukan dengan akrab dan serius : terdapat empati dan simpati terhadap karya2 seni dan dari segala tempat dan dunian.

Maka dapatlah difahami bila dalam situasi demikian karya2 seni jang philing penting perkembangan pribadi artistik seorang seniman tidaklah otomatis karya seni jang berasal dari tradisi daerah atau negerinya, melainkan karya2 seni jang paling akrab dengan hatinya, dengan temperamentnya dan dengan perspektif kreatif jang dipilihnya, tidak peruli dari mana dan bagaimana karya2 seni itu berasal. Maka dapat kita djumpai seorang pelukis kita jang karya2nya lenih memperlakukan penjuru dari seni2 is Djepang dan Tjina daripada dari lukisan wajang-beber atau batik. Pelukis lainnya memundukkan penjuruh dari seni Mesir kuno, atau Van Gogh atau Rousseau atau Villon atau Diego Riviera.

Maka dapat kita katakan bahwa tradisi seni dari mana seniman modern memilih dan menhirup zat2 bagi pertumbuhan pribadi artistiknya, adalah, adalah chassalah seni sebuana.

Lagi, jika kita hendak melihat tadi penirian baru tentang tradisi seni, ini, kita harus menengok kepada Persagi, Pelukis2 Persagi, melalui pameran2 lukisan iu koleksi Regnault pada tahun2 menjelang Perang Dunia II, telah bersentuhan dengan karya2 pelukis modernis Eropa dan pada pelukis2 modernis ini telah terwujud penirian baru tentang tradisi seni seperti jang Kiru sija gambaran, Djurubitjara Persagi, Sudjojono, membuat penirian itu menjadi eksplisit : ia mengandjurkan pelukis2 muda untuk mempelajari senilukis Eropah dari Leonardo da Vinci sampai Picasso, seni Afrika, Amerika, India, Tjina, Djepang, seni primitif Kalinantan, Irian, pendeknya seni bisa luruh penjuru buana.

Oleh suatu forum seniman jang luas, penirian baru tentang tradisi seni ini disuarakan dalam " Surat Kepertjajaan Gelang " tahun 1949 : " Kami adalah achli waris jang sjah dari kebutahaan dunia.....".

PERSOALAN UTAAMA

Mudah dilihat, bahwa modernisme dengan tiga penirian dasar senerti tersebut dimuka, segera menimbulkan persoalan2. Dengan seni trvisionil jang masih hidup menolongi kita memperoleh bandingan, bahkan gambaran, tentang seni dalam hubungannya dengan masjidikat dan kebudajaan, dan dengan bandingan dan gambaran ini, kita non adjukan pertanyaan2 --

Bagaimana senilukis jang mengambil pribadi perseorangan sebagai pusat daja tjipta jan, tak boleh digugu ugat, dapat mempunjai arti sosial jang lebih luas ? Bagaimana senilukis jang memandang dirinja otonom dan bebas dari bidang2 kegiatan lain, dapat memberi faedah2 bagi kohiburan masjarakat luas ? Bagaimana senilukis jang merupakan ekspresi pribadi dan membuktikan polukis se-bebas2nya melalukan distorsi, deformasi dan abstraksi, dapat difahami dan diapresir masjarakat ? Bagaimana lukisan abstrak bisa mempunjai arti dan memberi faedah bagi masjarakat ? Bagaimana senilukis jang menanggap charakter seni sebuna sebagai tradisinya dapat berpijak pada bumi dan kepentingan nasional ?

Djelas ini adalah pertanyaan2 jang mempersoalkan kaitan komasjarakatan se-ni lukis modern. Jang ditjari terutama adalah fungsi senilukis modern kita.

Lagi, pertanyaan2 : Bagaimakah senilukis seperti itu bisa dikendung dalam kebudajaan Indonesia ? Bagaimakah kebudajaan Indonesia bisa terkendung dalam seni lukis seperti itu ? Bagaimana senilukis jang berpegan pada pribadi perseorangan sebagai pusat duitjipta dan jan bebas berteru dan borgesek dengan berbagai gaja seni ditunia bisa mempunjai satu tjorak, satu tjipt, jang mewskili kebudajaan bangsanja dan menjadi ikon gann nasional ?

Ini adalah pertanyaan2 jang mempersoalkan kaitan kebudajaan senilukis modern kita. Jang ditjari terutama adalah keindonesiaan dalam senilukis kita

Dan kedua mitjan persoalan inilah, tepatnya, jang menjadi tem utama perbincangan jang paling riuh, dulu dan sekarang.

Sudah barang tentu dalam perbincangan2 itu persoalan2nya tidak diadujukan dalam bentuk pertanyaan2 jang netral seperti tersebut tadi. Senilukis Indonesia ti-dik dipertika dan ditanjai, melainkan sidakwa, ditampar, dinarichi, dinaschati, ditolak — dan juga dibela dengan berapi-api.

Tentu ter apat faktor social jan menjerubkan kejadian seperti itu. Modernisme adalah sosatu jan baru. Dan ia lahir dan turuh ditenah seni2 tradisionil jang masih hidup. Maka dapat dipahami, bila oran menanjakan kaitan komasjarakatan dan kaitan kebudajaan senilukis kita, orang telah mempunjai gambaran tertentu jang terbentuk oleh seni2 tradisionil. Seni tradisionil lahir dari jantung masjarakat, dan, setjera fungsional, membaur dengan berbagai bidan kegiatan sosio-praktis.

Lagi, seni tradisionil memperlihatkan kebulatan gaja, dan mempunjai sedjarah perkenaan jang jauh lebih tertutup dari seni modern.

Maka mereka jang mintjari kaitan komasjarakatan senilukis modern tidaklah mentjari, melainkan menjerang. Dan mereka menjerang berdasarkan kehendak bahwa seni harus menjalankan fungsi sosio-praktis dan karena itu harus dapat diapresir dan un serta-kerta oleh masjarakat luas. Djelas di dalam masjarakat jga sejangan dengan perbaikan nasiblighmasjapat. Terdapat kehendak2 agar semua daja dan semua alat dikerahkan guna menhasilkan perubahan2 keadaan setjera konkret dan tjeplat, tahap demi tahap. Dan seni dipunggil dan dituntut untuk ikut menghasilkan efek2 praktis jang langsung dan segera seperti itu.

Mereka jang mempersoalkan kaitan kebudajaan menjerang dan mengandjurkan dengan dasar kehendak bahwa senilukis kita harus memperlihatkan kebulatan gaja dan harus mempunjai perkembungan tersentiri dan tertutup. Non opai tjurinha terdapat dan pendirian :

1. Dengan mengambil unsur2 dari senirupa kita jang lama.
 2. Tidak mengambil unsur2 senirupa lama, melainkan dengan membentuk tradi-si baru; penaruh2 seni asing sementara diterima, tpi sesudah itu, seni-lukis kita harus membangun sendiri tradisinya dan menemuh djalan perkembangan jang tertutup.
- Keadan masjarakat kita, serta suasana gerakan sosial dan politik jang penuh sema-ngat nasionalisme serta ketidakstabilan hondak tjeplat2 memperbaiki tingkat hi-lup rakyat, meripakan faktor2 penting jang mewanti upkan kehendak2 non opai senilukis seperti diatas.

Namun, agaknya, banjak pelukis tidak ambil pusing terhadap ketjamanan, an-djurian dan kehendak2 itu dan dengan tenram bekerja mengikuti katahati mereka masing2. Kendati serangan jang ber-tubi2 sedhak awal mula. senilukis kita tetap berdjalan dengan modernisme sebagai prinsip jang dominan.

" Mengapa ? " kita dapat bertanya. " Karena pelukis2 keras kepala" -- bukanlah jawaban.

Pelukis hanjalah bagian dari masjarakat dan sebagai demikian dari saat ke-saat ia bersentuhan dengan berbagai aspek kehidupan masjarakat kita dijustru sedang prinsip modernisme jang sama.

S. djak abad jang lalu ditantah air kita tumbuh penglihatan akan pribadi seba-gai pusat vital, pemilik potensi2, martabat dan hak2 asasi jang tak boleh ditidkan. Penglihatan ini melahirkan gagsan2 dan gerakan2 perbaruan dibidang sosial, pendidikan, politik dan hukum jang masih berdjalan hingga kini. Djuga kita menjiksikan perubahan2 masjarakat jang terjadi oleh proses diferensiasi, jakni proses pembedaan dan penisihan berbagai bidang kegiatan, pengalaman dan penilaian jang semula membaur.. Lagi, oleh interkomunikasi modern, batas2 Indonesia sebagai ruang hidup tidak sama lagi dengan batas2 geografisnya : kita menjakisikan bergejernya horison2 alam-fikiran, alam-nilai dan teknik, horison2 jang se-dang meluas merangkum buana.

Didalam perubahan2 masjarakat dan kebudajaan jang luas inilah terletak djawaban mengapa modernisme dalam senilukis kita agaknya merupakan kekuatan jang tak dapat dihalang-halangi. Setiap kritik, setiap kehndak dan gagasan jang bertabrakan dengan pendirian2 dasar modernisme nampaknya sia2 sadja.

Pembahasan dan kritik senilukis akan berfaedah bagi kehidupan senilukis dan bagi masjarakat, jika sanggup melihat dan dengan jernih modernisme sebagai kenjataan jang hidup dengan segala kaitannya jang luas -- dan bukan sadja melihatnya, melainkan menerima. Ini tidak berarti bahwa modernisme tidak membawa persoalan2. Portanya in2 jang telah kita adjukan dimuka tadi menenai senilukis kita, tetap ber-laku. Tetapi modernisme menuntut agar persoalan2 ini didekati dengan pendekatan empiris dan deskriptif dan bukan pendekatan a priori, dan normatif. Masalah kaitan komasjarakatan dan kaitan kebudajaan, misalnya, dapat didekati tan-pa mendesakkan k hondik2 dan konsep2 a priori. Kita tidak mentjari didalam karya2 para pelukis pelaksanaan dari pada kehndak2 dan fikiran2 kita sendiri, melainkan mentjoba m noliti setjera mendalam karya2 itu itu dan monjusun konsep2. Maka kita harus lebih dalam lagi memasuki gedjala2 senilukis -- kedalam proses kreatif para seniman, kedalam psikologis para seniman, kedalam usaha2 dan perjuangan ar-tistik jang mereka tempuh dari langkah kelangkah, kedalam seluruh hasil2 karyanya, dan kedalam seluruh hasil2 karyanya, dan kedalam proses apresiasi. Tapi inilah, tepatnya, jang belum pernah dilakukan orang di Indonesia.

Djika hal ini dilakukan, kita akan mempunyai pembahasan dan kritik seni yg hidup, oleh karena akan melahirkan dan menumbuhkan penglihatan2 baru, pengetahuan2 baru dan pertemuan2 baru. Pembahasan dan kritik seni jang hidup, juga oleh karena akan sangat berfaedah bagi chalajak, sebagai bantuan jang berharga didalam me-masuki apresiasi seni jang hidup dan intelejen.